因为工作的原因，我时常去新疆出差，这次的目的地是喀什。到达后忙完公事，已是第二天的下午了。3年前接待过我的同事拜尔迪要带我出去游览喀什的街景，我提出去参观喀什的茶馆。

　　喀什的旧称是喀什噶尔，位于我国西部边陲，是丝绸之路上留存下来的文化遗迹。我在2011年春天来过一次喀什，当时这座城市给我的印象是古老、沧桑。每幢建筑都仿佛是一位久经风霜的老人，伫立在岁月的风风雨雨里，默数着心底斑驳的记忆。

　　3年前走在喀什的街上，看到在路边铺着地毯、三五席地而坐的人，面前的托盘上放着茶壶茶杯和烤得酥酥脆脆的馕。当时拜尔迪告诉我那是茶馆，算是喀什的地域文化特色之一了。人们在那里品茶食馕，家长里短、八卦天下事，用这种方式传播信息，延续着丝绸之路上的故事。

　　今天再次走在喀什的大街上，高大的钢筋水泥建筑林林总总，现代化的气息扑面而来。这座古老的城市焕发着青春的活力。那些老茶馆还会存在吗？

　　拜尔迪带我来到了吾斯坦布依街，在一幢具有维吾尔族风格的两层楼前停了下来，拜尔迪告诉我这是目前喀什仅存的一家老茶馆了。这家茶馆在2013年夏天修葺一新，成为当地靓丽的一景，吸引了不少旅游观光客。二楼原本露天的走廊装上了窗户，即便是在漫长的冬天人们也能边饮茶边观景。

　　走进茶馆，四周是一圈高50厘米左右的土炕，老茶客们依旧是在炕上盘腿而坐，脚边放着托盘，中间摆着桌椅，坐着不少外地的客人。尽管是下午，茶馆的气氛依旧温馨而热烈。

　　我和拜尔迪刚刚坐下，就看见坐在角落的3个老人做起了祷告。我诧异地看着拜尔迪，拜尔迪告诉我祈祷是一个茶局的结束。果然，祷告过后，3个老人站起身来，走出了茶馆。

　　一壶茶一元钱，一个馕五角钱。我们的茶端上来了，拜尔迪将倒在碗里的茶又倒进了壶里，让水与茶再次冲泡，浓郁的茶香开始四溢。

　　我一边饮茶，一边品尝着香酥的馕，一边观察着周围的这些茶客。那些老茶客们三五一桌聊着我听不懂的语言，时而欢乐，时而激昂。每桌都是固定的一个人在倒茶，拜尔迪告诉我，一桌人中谁年龄小谁就负责茶局的倒茶工作。一听这话，我赶紧拿起茶壶给拜尔迪倒了一杯茶，拜尔迪笑了起来。

　　拜尔迪说喀什的老茶馆越来越少了，这些老人来到这里是在寻找记忆。时间是永不停歇的车轮，千百年来历史的风沙埋葬着丝绸路上的一个又一个文化遗存，许多的画面永远定格在了遥远飘渺的记忆里。城市快速发展，这最后的老茶馆在时间的推手下还能走多远？恍惚间，我觉得当代人应该做点什么，不要让这浓郁的茶香被那风沙烟尘裹挟进时空隧道。